□ 韋佐

五行懷化，不是五次到湖南懷化，而是今年6月下旬的懷化之行，給我留下了特別親切的印象。印象何在？用一句話說，那就是金的懷化、木的懷化、水的懷化、火的懷化和土的懷化。

1

大巴車在懷化城區(qū)里行駛，或漸離城區(qū)時(shí)，只需稍稍抬頭，就會(huì)或仍會(huì)看到一兩點(diǎn)鐘方向或大巴車頭頂上，一條兩條三條甚至更多條鐵道橫空穿過。有并行的，有平面交叉的，也有立體交叉的。感覺懷化城區(qū)離地十米、數(shù)十米高的空間和時(shí)間，都屬于火車。

有時(shí)，正好遇著動(dòng)車或高鐵從頭頂上飛掠而過，極具電影畫面的即視感，你的目光即刻就被牽引住。如趕巧藍(lán)天上又滑過一架飛機(jī)，在懷化城區(qū)或其他某個(gè)點(diǎn)，拍下一張飛機(jī)、列車和汽車同框的照片，幾率很大。即視感、現(xiàn)實(shí)感、未來感盡在其中。

懷化是一座“火車拖來的城市”，正“拖來”更多的火車，“拖來”速度更快、行程更遙遠(yuǎn)的火車。正是火車，才把懷化變成內(nèi)陸腹地的國際陸港。

在懷化國際陸港，經(jīng)參觀，聽介紹，我為懷化短短幾十年的大變身所震撼。20世紀(jì)70年代初，懷化的小名叫“榆樹灣”，是個(gè)小鎮(zhèn)，總?cè)丝诓蛔?000，僅有一條青石路小街。名義上是個(gè)鎮(zhèn)子，實(shí)則說是個(gè)大村子也不為過。幸得當(dāng)年湘黔、枝桂鐵路在此交會(huì)，百萬建設(shè)大軍開始奮戰(zhàn)于湘黔鐵路沿線。僅兩年，湘黔鐵路湖南段全線貫通。1979年4月，縣級(jí)懷化市成立。1998年，懷化撤地設(shè)市。懷化是“準(zhǔn)00后”地級(jí)市，是一座生機(jī)勃發(fā)的年輕城市。

懷化以列車的速度行進(jìn)。2014年12月，滬昆高鐵懷化—長沙段通車；2018年，懷化至白俄羅斯首都明斯克的中歐班列開通；2021年9月，懷化國際陸港正式開工建設(shè)；2025年1月，湖南懷化國際陸港2025年首趟中老圖定班列，正式開啟東盟班列發(fā)運(yùn)征程。

通過鐵海、鐵鐵、公鐵多式聯(lián)運(yùn)，懷化連通了北部灣港、廣州港，中老邊境口岸乃至東盟各國。作為當(dāng)?shù)厝嘶蛴慰停鋈霊鸦懈咚俟贰⑵砧F、高鐵、航空等多種交通方式可供選擇，十分便捷。在懷化國際陸港，看到“北部灣港”三個(gè)字時(shí)，感覺就在他鄉(xiāng)遇見老鄉(xiāng)似的，因?yàn)槲艺莵碜员辈繛掣鬯诘兀m然兩地有770多公里的距離。

鐵道像延伸著的臂膀，一路牽手各個(gè)城市港口。當(dāng)年湘西腹地丘陵地帶的一個(gè)小鎮(zhèn)，如今已一躍成湘鄂渝黔桂的黃金通衢。縱橫的鐵道間，讓人聽到一個(gè)現(xiàn)代城市鏗鏘行進(jìn)的聲音。

2

我最喜歡的，還是住在木樓里，特別在冬季。

我的老家在桂西北丘陵農(nóng)村。黃泥土舂的墻，藍(lán)瓦蓋的屋頂。杉木板鋪的樓面，杉木打制的床。家里的衣柜、桌椅、沙發(fā)、水桶、水盆、水缸蓋和鍋蓋……全由杉木所制。用來裝干稻谷或大米的桶狀的谷囤，也是由杉木制成的。不同的是：用來裝干稻谷或干玉米的，體積龐大，可容納數(shù)百或過千斤裝；裝大米的，也就比日常所用的水桶大一些小。全都用木蓋子蓋嚴(yán)，蟑螂和螞蟻都鉆不進(jìn)去。

我的幼年童年少年，都在瓦房木樓里度過。我的呼吸與生俱來般自帶杉木的氣息。后來，漸漸離開木樓瓦屋，一晃三四十年。因此，當(dāng)車子進(jìn)入通道侗族自治縣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見侗家木樓，不由產(chǎn)生一種近似故鄉(xiāng)般的感覺。

通道縣坪坦鄉(xiāng)皇都村，是一個(gè)純侗族村。村民的語言與廣西桂柳話很近似。畢竟，通道縣與桂林柳州鄰近。皇都村在歷史上曾歸廣西三江縣管轄。我用桂柳話和當(dāng)?shù)卮迕窨身槙辰涣鳌?/p>

侗族傳統(tǒng)民居，蓋瓦，瓦下則為純木結(jié)構(gòu)。風(fēng)雨橋和鼓樓，也蓋瓦，瓦下也是純木結(jié)構(gòu)。用的幾乎全是杉木。在皇都村，看著一個(gè)人都合抱不過來的杉木柱子，我忍不住上去擁抱一下，還和柱子合了影。還問當(dāng)?shù)卮迕瘢巯略诋?dāng)?shù)兀欠襁€長有這么粗壯的杉木。得到肯定的答復(fù)后，我十分欣慰。

懷化多丘陵多森林，杉樹面積保有量大。懷化侗族村屯多，傳統(tǒng)的純木建筑很多，當(dāng)然得益于當(dāng)?shù)爻渥愕哪静脑稀?/p>

在我老家一帶，每家每戶都種有杉樹，少的一戶有三四十畝，多的有兩三百畝。不同的是，侗家人住的是純木樓，壯家人多以土木結(jié)合。而今在老家，純土木建筑基本上不復(fù)存在，各家各戶都建起了鋼混水泥建筑，人居環(huán)境城鎮(zhèn)化了。而僅剩的瓦房，則被視為“危房”，我們的祖祖輩輩，好像都是靠危房生存下來似的。

幾年前的春節(jié)，從孩子外婆家湖南雙峰返回廣西，路過三江，停了一晚。住的是侗寨人家的民宿，純木樓，是頂樓。深夜里，聽到雪粒灑落在瓦片上的“沙沙”聲，感覺極好。

去懷化，最大的遺憾是沒能在侗家木樓里住上一晚。

3

車行綠野深處。每當(dāng)車窗外突然涌現(xiàn)一條渾黃的河流時(shí)，我就忍不住問侗族導(dǎo)游：“這條河叫什么名字？”一路問了四五條。后來就不問了。身邊的同仁笑問：“為什么不問了呢？”我說：“我已認(rèn)出了那條河的名字，那條河好像也認(rèn)出了我。”

34年前的夏末，我只身從沅水上渡過。去了自認(rèn)為是陶淵明筆下的武陵源，想要探究一下自在世界。沅水由此一直被我記住，偶爾會(huì)想起它，但從未探問過它的去向。

此番去懷化再見沅水時(shí)，才知道沅水穿山繞嶺而來，奔涌1200多公里，最后去了洞庭湖。它一路浩蕩，并不孤獨(dú)，匯集了眾多溪河，如巫水、渠水、酉水、氵舞水、辰水五大支流，形成疏而不漏的河網(wǎng)，澤潤著這一方草木和生靈。懷化自古被稱為“五溪之地”，當(dāng)然是得名于此五大支流。

沅水是一條自然河流，也是一條文化長河。歷朝歷代許多文化在沅水流域，仍有遺蹤可尋，故而被中國學(xué)界稱為“文化沉積帶”，且為中國名川之絕無僅有。屈原、李白、王昌齡、王陽明、沈從文等歷代文人都曾在此涉江或歌賦，為后人留下寶貴的文化遺產(chǎn)。

眾多河流分秒帶著巨大的水能資源。行途中，當(dāng)車子側(cè)身擦過一條河流時(shí)，導(dǎo)游指著車窗外密集的高壓線說，這條河的上游是一座大型水電站，懷化是我國十大水電基地之一。“水火不相容”是古人的說法，但水能可化為電、光、火。或說，水可化為火。

4

在通道轉(zhuǎn)兵紀(jì)念館，“恭城書院”四個(gè)字出現(xiàn)，讓我稍稍錯(cuò)愕：恭城不是在廣西桂林嗎？雖廣西桂林與湖南交界，但廣西恭城與湖南通道并不相鄰。原來，此恭城非彼恭城。

通道縣的恭城書院，原名“羅蒙書院”，其得名蓋因書院位于羅蒙山下，臨近有條小溪叫恭水。書院始建于北宋崇寧四年（1105年），是中國現(xiàn)存最完整的侗族古書院，對(duì)研究侗族古代建筑藝術(shù)、進(jìn)行歷史文化教育有重要價(jià)值。同時(shí)，恭城書院也通道轉(zhuǎn)兵的見證者。

如今，在書院內(nèi)的一間客廳里，參觀者還能看到兩張方桌拼成的小長桌。桌上還擺放著當(dāng)年參會(huì)的主要領(lǐng)導(dǎo)人的“臺(tái)卡”。講解員介紹，1934年11月27日，中央紅軍長征歷經(jīng)湘江戰(zhàn)役連續(xù)五晝夜的苦戰(zhàn)，傷亡極為慘重。突破湘江后，開始翻越老山界，向湖南境內(nèi)行進(jìn)。12月9日，進(jìn)軍通道縣。12月12日，中央紅軍領(lǐng)導(dǎo)人圍桌召開緊急會(huì)議，討論并決定紅軍戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移的前進(jìn)方向問題。當(dāng)晚7時(shí)半，中革軍委即發(fā)出“萬萬火急”電令，中央紅軍避免北上湘西而西入貴州。通道轉(zhuǎn)兵的正確決定，是紅軍從失敗走向勝利的起點(diǎn)，是長征途中偉大轉(zhuǎn)折的歷史開端。

通道轉(zhuǎn)兵紀(jì)念館如今早已成為全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。

80年前的1945年4月9日至6月7日，中國抗戰(zhàn)正面戰(zhàn)場最后一次戰(zhàn)役“湘西會(huì)戰(zhàn)”，在懷化雪峰山下打響，目的是為爭奪芷江空軍基地。對(duì)于中國軍民而言，這是一場保衛(wèi)戰(zhàn)，故稱“芷江保衛(wèi)戰(zhàn)”。此役長達(dá)55個(gè)晝夜，給日軍以殲滅性打擊，侵略者鐵蹄至此慘然卻步，戰(zhàn)火至此熄滅。同年8月21日，日軍派乞降使節(jié)到芷江，商定日軍向中國軍民投降的所有事宜。

芷江被稱為“抗戰(zhàn)受降名城”“中國凱旋門”，并由此成為張揚(yáng)中華民族勝利豪情的國際和平名城。2025年是一個(gè)特別的年份，作為全國百名文化記者采訪調(diào)研活動(dòng)中的一員，我實(shí)地參觀了中國人民抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館、飛虎隊(duì)紀(jì)念館。駐足回望，撫今追昔，讓人倍感取得和平之艱辛、維護(hù)和平之不易。

5

從懷化城區(qū)到通道縣，近200公里。懷化是華中地區(qū)土地面積最大的地級(jí)市之一，也是湖南面積最大的地級(jí)市。南北最大距離為353公里，東西寬度為229公里。境內(nèi)溪河密布，山多林深，森林覆蓋率超過70％。我最愛森林綠野，特別是大樹古樹。古樹讓人產(chǎn)生入定的感覺，時(shí)光在凝聚又在生長的感覺。

懷化這片土地，盛產(chǎn)森林，也盛產(chǎn)水稻。那天，我們?nèi)チ税步r(nóng)校雜交水稻紀(jì)念園，去走袁隆平院士多年走過的地方。在老院士親筆題寫的“稻田院”里，我在高過人頭的稻禾下留了影，圓了一場“禾下乘涼夢(mèng)”。紀(jì)念園很值得一日三餐吃大米的人，值得所有吃飽了飯的人一去。

很多年前，我曾去過桂林龍勝和柳州三江，但不知道近鄰是湖南懷化。到懷化之后，才感覺這是一個(gè)早就該來的地方。就像老鄰居，直到多年之后才相互認(rèn)識(shí)。有一點(diǎn)，特別令我——一個(gè)來自少數(shù)民族省份的壯族人驚異。懷化僅一個(gè)地級(jí)市，就擁有5個(gè)少數(shù)民族自治縣，少數(shù)民族人口占全市的40％。原生態(tài)的民族風(fēng)情風(fēng)俗，皆源自泥土。

用侗話唱的音樂我聽不懂，但出自土地、出自竹子天然般的旋律，像三春流水，像夏蟬吟鳴，像深綠草木上的云霧，像瓦片輕飄的雪籽，四季不散，經(jīng)年縈繞而一生不散……

要認(rèn)識(shí)“福地懷化”，當(dāng)然要去懷化；要讀懂福地懷化，得一去再去，無論秋夏。去懷化，體驗(yàn)懷化的金、木、水、火、土；去懷化，要走村串寨，住侗家木樓，聽侗族大歌，吃芷江鴨、麻陽鵝、侗家酸魚湯魚……