一年過“兩個中秋節”
□ 凡 青
很不巧,妻子今年中秋又要留守防城港值班。看來,我還是要過“兩個中秋節”。
2014年,我從南寧來到防城港工作,在這里娶妻生子,安了家。由于妻子工作的特殊性,節假日經常需要留守值班,很難像大多數人那樣享受假期。每逢過年過節,我總會面臨同一個問題——有沒有時間帶妻兒回南寧,陪母親一起過節?眼下中秋節將至,這份回鄉的思緒愈發濃烈。
母親每次節前都會提前打來電話問我:“得不得空?帶不帶妻兒回家?”可說到最后,又總會補上一句:“如果沒有空,就不用特地趕回來了。”這份“口是心非”,就像她總說防城港“住不習慣”一樣。
我到防城港工作后,母親來的次數一只手數都還有剩余,且每次都會說“住不習慣”,待不了幾天。2015年我結婚辦喜酒,母親第一次到防城港,她剛下車就說空氣里有咸腥味,婚禮第二天就找理由回了老家;來年,大寶呱呱墜地,她來幫忙照顧孫子,也只住了半年多;2019年有了二寶,她又來了一次……僅此而已。
父母年紀大了,不愿給子女添麻煩,也許這就是母親“住不習慣”的真正原因。這些年,母親漸漸老了,身體也沒有以前那般硬朗了,她一個人在老家,我不是很放心。雖然不是每個周末回去一次,但是我每年都會特意抽時間回去看望她幾回。每次回去,我都勸她來防城港和我們同住,她總是一口回絕。為此,我已習慣一年過“兩個中秋節”了,節前回老家陪母親,再趕回防城港陪妻兒。
回老家前,我會提前買好母親喜歡吃的月餅,帶上妻兒,一家人熱熱鬧鬧地陪她吃團圓飯。雖然現在生活寬裕了,母親想吃什么我們都能買,但是以前卻沒有這個條件。小時候家里小孩多,母親怕我們嘴饞,不敢提前買月餅,一直到中秋節當天才買幾個回家,悄悄藏在米缸里,等晚上賞月時拿出來分給大家吃。記得有一年家境特別艱難,臨近開學,父母四處奔走,東挪西借地為我們兄弟姐妹5人湊學費、生活費。那時已經花光了家里的積蓄,開學后不久便是中秋節,家里拿不出閑錢來買月餅。
那年中秋節,母親提前告訴我們:“今年沒有錢買月餅了。”在我們失望之余,聰明的母親,靈機一動,把新糯米和秈米舂成米粉,和上白糖,揉成面團,做成月餅的樣子放進鍋里蒸,自制了一個“大月餅”。晚飯過后,和我們家住同一排平房的鄰居陸續在門前擺上圓桌,放上月餅、水果,一家人圍在一起賞月。我們家也搬出桌子,擺上龍眼、沙梨,中間就是那個“大月餅”。一位鄰居看見,笑說:“你們家的月餅好大,不過怎么跟我們家的不一樣。”我知道那不是真正的月餅,一時羞得滿紅通紅,恨不得馬上跑回屋,在他們面前消失。母親卻爽朗地笑道:“是呀!這就是我們家自己做的月餅。”她坦然的態度、爽朗的笑聲化解了我心中那份尷尬。好在我家門前種有一棵土龍眼樹,后院還有兩棵沙梨樹,碩果累累,既撐了場面,也解了饞。有母親做的“大月餅”,有自家樹上的果子,那一年,我們倒也過了一個不缺團圓味的中秋。
在老家,母親總是早早起床殺雞宰鴨烹煮,小弟和二姐也回去幫忙。等我們回到家,飯菜都煮好了。在防城港,我也學著母親的樣子,早早起床去菜市場買雞買鴨,回家烹煮。如今家里再也不缺月餅,月餅剛上市,妻子就買回家給孩子吃,他們再也不像我們小時候那樣眼巴巴地盼著吃月餅。我常帶著孩子們去爬仙人山,站在仙人山的制高點眺望大海、仰望皓月,帶他們去園博園的游樂場玩耍,去北港故里逛夜市,給他們講嫦娥奔月、吳剛伐桂的故事……
我很欣慰孩子們有我們陪伴的童年,但母親不在身邊,身在異鄉的我又多了一份牽掛。愿在老家生活的母親,中秋快樂,身體健康!


