□ 木爾

那天和老爸去車檢。工作人員說，須處理完違章才可打印票據。我幫老爸從手機上找到了違章記錄，其中一條為“未按規定使用安全帶的，罰款50元記1分”。老爸驚訝道：“怎么可能，我都是一上車就系安全帶的。”查看監控截圖后，我大致看看，發現副駕居然坐了個女人。老爸隨便一看，沒說什么就交了罰款。

晚上，吃飯時提起此事。老媽問，有什么違章的呀？老爸說，我真是老了糊涂，居然忘記系安全帶！被罰50塊。我們問，是什么時候的事？老爸想到應是8月14日，但想不起來那天去過哪里。我不太信，就說：“呃？副駕不是有個女的嗎？不記得了嗎？”聽聞此言，老媽“笑”問：“帶哪個女人去玩啦？不記得啦？”老爸想了又想，實在想不起來。

飯后，老爸又看監控截圖，才發現是副駕沒系安全帶，那個“女人”居然是我。老爸的疑惑轉為大笑：“所以說，網絡謠言從哪來？”老媽笑著問我：“兒子，你怎么不系安全帶呢？”我一下想起8月14日是我考科目一的日子。

高考后，我的不少同學一放假就去學車，已有同學拿下C2駕照，可以上路。我8月初才報駕校，總想著要過科目一才好練車。玩了好多天，題目只是斷斷續續地做。8月10日才決定正式刷題。剛開始，我容易混淆一些標志和圖標，如“反向彎路”“連續彎路”及“充電系統故障”“動力蓄電池故障”；搞不清交通肇事罪的處罰標準、超速超載處罰標準等。聽朋友建議，看看課程、把駕考軟件的題全都過一遍，再做做筆記，加深印象。發現有不少“文字游戲”，很多題憑“良心”選就能對。模擬考成績也從69分到幾乎每次合格，便直接預約8月14日的科目一考試。

14日7時30分，我就起床，特地拿上筆記。老爸送我去考點，還特地叫我坐副駕，以讓我更好觀察他駕駛。

天陰沉沉的。我也有點緊張，老爸說：“高考你都過來了，這點小考試算得了什么？”我覺得有道理，再不濟還能補考1次。我步入“安全從這里開始”大門，跟著箭頭、人群走。一路上人還不少，大多是同齡人，也有謝頂的中年男人。走著走著，一個身穿工作服的中年男人超過我，用鑰匙打開我面前的房門，讓我停下。他像政教處主任般發出指示：“你們先排好隊喔，這邊機器還要開機，沒這么快喔！”

等了20分鐘左右，我們刷身份證入場等待。轉眼看顯示屏，我的名字和身份證號排第一個。又過了十幾分鐘，一位監考員入場，讀完注意事項后，第一批人就刷身份證進入真正的考場。

我坐下，開始答題。跟著屏幕指示，觸屏答題。我想，一定要細心，要考高分。我仔細看題，只用食指戳屏幕。前面幾題就錯了1題。我想，這題好像都沒見過，錯就錯了，便保持速度一直往后做。做越多，錯也越多，我手心直冒汗。做到70多題時，已錯了9題。只有一次機會了。看到屏幕上的解析，我暗罵自己沒細看題里的“除……之外”。我冷靜一會，見還沒人出考場，便松了口氣，放慢速度，提醒自己絕對不能再錯了。

但第85題又錯。這一下我更慌了，又左顧右盼，發現別人還在埋頭做題。我搓搓手掌，繼續看題。“精耕細作”中，離終點越來越近，我感覺馬上就能結束。不料，第95題又給我當頭一棒，是一道英文縮寫題。這種題太難記，模擬考出的很少。感覺要考第二次了。我拼命回想，只能排除D選項，沒思考就戳向A項，居然對了！做完后面四題，提交，簽字，出考點。

出考點，我坐上車子副駕，向老爸報喜。他笑著說，可以啦，90分過比91、92分還高興呢！我們一直聊，到了個路口才發現我沒系安全帶。老爸說：“剛考完就全部忘記！忘記系安全帶，要被扣分被罰款啦。”

過科目一是考駕照的基礎，比較簡單，能考90多分的大有人在。學車通過各個科目的考試是必須的。考試是考試，更重在日常實操。作為一名未來的機動車駕駛員，從學車那一天開始，當時刻牢記要遵守交規，文明駕駛。