□ 金小林

家鄉的那條小河，就像一條細長的飄帶，曲曲折折地從深山里頭抖出，繞過我們的村前，向遠處爬伸而去。那河叫什么名字，我沒聽大人提過，但它確確實實是跟我們童年維系在一起的。

那河里的水，緩且清澈，在潭底掉顆紐扣也能找著。每到夏天，我們常跑到村口外的小潭洗浴兒。當然，每次都是偷偷地溜出去的。大人們知道了，準打你的屁股，然后再用那個都快爛掉了的民間傳說來嚇唬我們。

回想起打屁股，即便是現在，依然有些心悸。大人們打你時用的不是手掌，而是從山上折來的“山刺”——老杉木針。只要輕輕在你屁股邊一抖，就有如萬箭穿心般疼痛，但又不傷著筋骨。而最要命的是，夏天我們都只穿一件薄薄的短褲。因此，洗浴兒歸來，最怕大人們用手指甲劃我們的小腳肚。這一劃，可就什么都露餡了。

打歸打，我們還是常跑去洗浴兒的。那年月，生性好玩的孩子們實在耐不了冷清。洗浴兒對我們來說，已是一種莫大的誘惑了。只要“撲通”一聲跳進水潭里，我們便會活像一條逃回水里的魚，快活得不得了。

童年的我是在家鄉那條小河里泡大的，自然也就免不了常挨打。但有一次最讓我刻骨銘心。

那時我們還沒上小學，家里養著頭水牛。我的任務是看牛。水牛怕熱，一到夏天，牛虻又多，直想往水里鉆。一個人在山里待著看牛，讓我受不了，于是便悄悄地把牛趕到了村外的小河里。自己便脫了衣服在上游洗浴兒。

等我盡興上岸時，水牛啥時早已沒了影。

那天水牛跑到村口，啃了二叔公家的半畝秧田。父親聞訊后趕來，二話沒說，用“山刺”打我的屁股。而后一把拎起我便往村口水田里拖。父親要把我踩到水田底里去。我母親哭天喊地，在后頭扯住父親的衣服就是不放手。后來是二叔公站出來替我說了話，才僥幸逃過一劫。

再長大些，我們便不好意思再光著屁股在小河里洗浴了。童年在家鄉那條小河里洗浴的歲月便算過去了。

而今每次回家鄉，路經少時洗浴兒的水潭時，總會情不自禁地向那里張望，渴望見著一群光屁股，在那里嘻嘻哈哈嬉水打水仗的孩子。

然而，那潭底爬滿的綠苔，卻分明寫滿了寂寞。